成年后的冰淇淋为什么不香了?
本文系读者投稿,来稿请同时投至:zhuangao@lifeweek.com.cn;zhuangao2@lifeweek.com.cn文|读者:May与五月夏天的冰淇淋我都没吃上几回,朋友圈就已经喝上立秋的第一杯奶茶了。算起来,整个夏天我总共也就吃过三回冰淇淋,前两次是7月和闺蜜去青岛旅行那会儿。对冰淇淋从来不上瘾的我居然撒娇地缠着闺蜜,“想吃冰淇淋”。于是我们连着两天都去买了冰淇淋吃。后一次是我心血来潮,一个人跑去便利店挑了支白桃茉莉味的雪。等不及回家,直接在便利店的靠窗座位旁吃完了它。不得不说,这两年人类对冰淇淋的创新改造热情已经达到了空前高涨的程度,整个冰淇淋产业都被迫升级到了网络2.0版的内卷时代。所以互联网时代,什么指标才配成为一支冰淇淋的核心生产力?答曰:高颜值和新奇古怪的口味。故宫雪糕(图|视觉中国)复刻调色盘只能作为颜值的基础入门,造型逼真独特才是取胜的关键。口味上不仅有精进钻研的传统派,比如奶味绿豆味巧克力味等。更有细心的品牌照顾到了祖国大江南北的独特性,引入香菜味酱油味臭豆腐味等奇奇怪怪的味道,就差撒上孜然凑一顿夏日宵夜了。可要说真正起到降温效果的元素,也许并非冰淇淋本身的冰爽口感,而是结账时的数字。现如今随便一支雪糕或冰淇淋的单价都要蹦上2位数了。算了,偶尔吃一次也无所谓。撕开包装纸的时候我这么想着。尽管三次吃冰淇淋的欲望都很强烈,但实际吃到后的满足感却相当平淡。没了小时候吃冰淇淋的季节限制,也不会对十几二十块的价格太过斤斤计较,但成年以后的冰淇淋,怎么说呢,吃着就是差点意思!是我变了还是冰淇淋不香了?
图|视觉中国
我们小时候,冰淇淋还不叫冰淇淋。冷饮、棒冰和雪糕才是它的本体。童年最期待夏天,因为夏天等同于暑假。也只有在七月和八月,小孩子们才能正大光明地吃上冷饮。一到暑假,我和表妹就会去乡下的爷爷奶奶家。随着夏天的第一声蝉鸣在头顶吹响,小卖部的冷饮柜就被皮肤黝黑的店主搬到了门口醒目的位置。老板娘从里屋抱出一件厚厚的军大衣,抬手蒙在冷饮柜上,把任何可能逃脱的冷气给堵了个严实。小卖部可以零买,但不能批发。所以我妈会在周末带着我和表妹去冷饮批发站。盐水绿豆赤豆是童年棒冰界的三大顶流,几毛钱一只,价格实惠又很解暑。但我们俩总是会心猿意马地往冷柜里瞟。奶白色的冰砖、大盒子的三色杯、水果味的兵工厂,巧克力脆皮雪糕,七龙珠,糯米糍,拯救选择困难症的随变…隔着透明的冷柜玻璃,望着包装纸五花八门的冷饮,光是这么看着,就觉得自己拥有了整个夏天的快乐。我妈的购买策略是精准分配,定量购买,谨防我和表妹贪吃。“今天吃什么口味”是我和表妹每天都要思考的头等大事。午后的知了疯狂地叫嚣着,唱得人心烦意乱,耳膜生疼。我和表妹踮着脚尖走向冰箱,生怕吵醒正在午睡的爷爷奶奶。两只小手控制着力气合力扒开那台老式绿色冰箱门,开门的瞬间一股沁凉的气流倾泻在两张被暑气蒸热的脸上。我们俩只觉得不够凉快,够劲伸着脖子把自己埋进烟雾缭绕的白色中。有时遇上喜欢的口味只剩最后一支,也顾不上什么姐姐妹妹相亲相爱了,总免不了要争抢一番。小时候的冷饮棒冰没有现在这般苛刻于高档的原料。拙劣的冷饮色素给舌头染上了花花绿绿的颜色,舍不得一下子吃完的雪糕顺着指缝留下了黏糊糊甜蜜蜜的泪水,牙齿上星星点点地涂抹着巧克力脆皮融化的痕迹,刮完了盒子边角的雪糕水还要意犹未尽地舔舔木勺子。它们平民,普通,原料一般。可我们依旧吃得快乐。因为在我们心里,冷饮就和暑假一样,都是限时限量供应。60天的暑假,60天的冷饮,60天的《还珠格格》。而脱离了暑假和还珠格格的夏天,终究是重复着那些天很热的日子。失去了限时限量标签的冷饮或冰淇淋成了四季可得的食物,也就不再拥有夏天的独家代言权。回到开头,成年后的夏天,我很少主动吃冰激凌。怕高热量,对花花绿绿甜滋滋的口味没了兴趣,被2位数的价格给劝退,有了比吃冰淇淋更令人心动的夏日to-do-list,比如去海边、和朋友自驾游、去露台喝酒聊天享受夏夜、听一场乐队live、和喜欢的人牵手看日落…...冰淇淋蜕化成了童年的一个符号。和口味无关,和价格无关。想到这个符号,就会从冰凉的触感和甜蜜的滋味之间,缅怀起童年盛夏里最简单最基础的限量版快乐。有几回逛超市,我特地去冷饮柜台仔仔细细地转了一圈,想找找童年夏天常见的“老朋友们”还在不在。结果很是失落,太多童年的冷饮种类都消失在了时代的味蕾中,成了花钱也买不到的绝版美好。《亲爱的,热爱的》剧照偶尔想到冰淇淋,那必定不是在自己的城市。好像只有去到了别座城市,身体才会重新唤起对冰淇淋的渴望。有一年夏天和Mickey去塞尔维亚,租的民宿附近刚好有一家久负盛名的Gelato。夜晚街灯亮起时我们俩拖着手走去店里,从琳琅满目的口味中挑了两款:一支森林莓果,一支浓情巧克力。当地消费水平不高,单球也就人民币10块钱左右。我们举着冰淇淋快步走到光线明亮的喷泉周围,等我举着手机拍完照片,Mickey立马尝了一口我手中的莓果。我也不客气地咬了一口对方手中的巧克力。当地人有晚间遛狗的习惯。两只体积相差巨大的白色狗狗在离我们不远的地方,以某个看不见的点为圆心,来回兜转着并且试探性地朝对方汪汪叫着,以此检验自己的江湖地位。我们俩站在路边目不转睛地看着这一幕直播互动,舔完冰淇淋又开始啃底下的华夫筒。直到两位主人互相道着抱歉,好笑又尴尬地强行将自己的狗狗拽离战场。《恋恋笔记本》剧照那个夏夜我们无所事事,只管漫无目的地游走于城中小巷。清凉的晚风如绢如绸,轻柔地抚过我们的眼睛和紧握的双手,冰淇淋的降温功能得到了外延性地扩张。我们终于不是困于KPI、deadline和无止境项目的某某某,而是城市里最无所谓的,两个打发时间的闲人。那一刻,童年吃冰淇淋的快乐又回来了。不是冰淇淋不香了,是快乐没那么简单了。END
本文作者:May与五月
微信排版:然宁
微信审核:同同
三联人物故事征稿投稿要求
1.投稿需保证为三联生活周刊微信公号撰写稿件为自己的原创作品,未在任何公众平台(包括个人公众号)发布过。作品(包括图片)不含任何伪造、抄袭、洗稿及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题,不涉及国家机密及他人商业秘密。若作品发生侵权或泄密问题,一切责任由作者自负。如因作者侵权等事项给本刊造成直接间接经济损失,本刊保留向作者依法追偿的权利。
2.故事须真实可靠,可以是亲身经历,也可以是身边看到或听到的故事,要求故事性强,能打动人心,或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳,有相关图片更佳。
投稿方式稿件字数5000字以内为佳。
稿件请同时发送至:
zhuangao@lifeweek.com.cn;zhuangao2@lifeweek.com.cn
稿件示例从北京回到老家“躺平”的七年
被骗七万后,我再也不说电信诈骗“雨我无瓜”了
痔疮手术和生娃,哪个更疼?
毕业后,我经历的传销
甲状腺癌,留给我的不只是一道疤
30岁+女人的复工路
中国家庭缩影之一:以爱之名喂胖你
“那个”,我经历的月经羞耻
来稿请注明联系电话,方便沟通。一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬。期待你的文字。
本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。
《三联生活周刊》年中盘点
点击查看↓
「小城美食多」点击文字链接,一键订阅数字刊点击图片,一键下单纸刊!▼ 点击阅读原文,一键下单本期新刊「小城美食多」。冷链服务业务联系电话:13613841283
标签: